Номерные знаки

Однажды мы с Тимошей пошли гулять...

Наша машинка

Сам номер -- комбинация букв и цифр, обозначение штата (NC) и срок действия номера. Каждый год надо приходить в местное ГАИ и обновлять лицензию на свой знак. Этот нехитрый прием позволяет ловко собирать все просроченные и неуплаченные штрафы: если за тобой что-нибудь числится, то пока не уплатишь -- номеров не получишь. Надпись "First in Flight" -- "Первые летуны" -- наверно, должна напоминать о том, что какие-нибудь братья Райт совершили свой первый полет именно в Северной Каролине.

Помимо номера, на машине еще должен был талон техосмотра. Наконец, на зеркало заднего вида вешается разрешение на парковку (parking permit). Эти разрешения, собственно, печатаются именно в таком формате, чтобы их было удобно вешать вот таким образом. На Оксанкином разрешении написано HCP, что означает -- handicapped, инвалид. Это ей выдали после первой сессии, когда увидели, во что превратилась здоровая и красивая девушка... Инвалидное парковочное удостоверение -- очень выгодная вещь. Она позволяет парковаться в местах для инвалидов, каковые обычно есть на каждой мало-мальской стоянке, причем, естественно, ближе всего ко входам во всякие здания. Более того, такое удостоверение обычно означает возможность парковаться на любой дюковской стоянке, тогда как обычные разрешения -- только на какой-то конкретной.

... а также -- выпендрежные номера, о которых -- ниже. Инвалидские номера, как правило, также в основном связаны с парковкой -- во всех обозначенных местах стоянок для инвалидов. Очень выгодная вещь, если умело пользоваться. У Джонни, кстати, есть такого типа инвалидский знак, правда, пользуется он им только в отдельных специальных случаях. Кстати, на номерах машин, принадлежащих штату, написано "постоянный знак" (permanent) -- было бы глупо, если бы штат приходил к самому себе и покупал у себя лицензнию на знак...

Штаты

А -- пожалуй, наш список начнется с Арканзаса. Номерные знаки говорят, что это природный штат (The Natural State), что, впрочем, может оказаться естественным государством.

Б, В -- пусть будет Вашингтон, который не совсем штат, а округ Колумбия. Там нужно праздновать и открывать ("celebrate and discover"). По-моему, в городе бюрократов ни то, ни другое не будет особо в кассу.

Дальше на В -- Вирджиния, штат к северу от нас. Вирджинских машин у нас довольно много, соседи все-таки. Слева, видимо, более старый номер, а справа -- более современный, хотя Ford Escort определенно постарее, чем наш. Вирджиния, видимо, гордится своими атлантическими пляжами, о чем свидетельствует и дельфинчик слева, и надпись внизу. Судя по наклейкам на заднем стекле, владелец правой машины гордится своей причастностью к UNC -- университету, в котором учится Стас.

Г, Д... Делавэр -- штат, который считает себя первым. Наверно, имеется в виду, что территория Делавэр первой образовала государство со своими законами и всем таким. Знатоков американской истории для проверки этой гипотезы не нашлось под руками. Зато что мы наблюдали на собственной шкуре -- жлобские платные магистрали и мосты по дороге в Нью-Йорк. Это уж точно -- по дорожным сборам они, наверно, первые на душу населения...

Еще один штат на Д -- Джорджия. В одном из тестов на американский интеллект был вопрос: "Is there a country called Georgia?". Для американцев Джорджия -- это штат, а для граждан... мнэ-э-э... постсоветского пространства Джорджия -- это в первую очередь Грузия. Стас до сих пор обманывается, попадая на вывески типа Georgian wine. Джорджия ничем особенно не гордится, но она остается в голове -- ... on my mind. Впрочем, в довесок к этому пририсован не то персик, не то апельсин -- в общем, садоводство какое-то.

Ж, З -- Западная Вирджиния, еще один соседний штат.

И -- Иллинойс. Иллинойс, оказывается -- это земля Линкольна. Первая мысль, которая приходит на ум -- "Это в смысле -- там находятся заводы, на которых выпускаются машины марки `Линкольн'?". Наверно, все-таки это родина одного из великих американских деятелей -- может быть, даже президента. Тут опять же советника по американской истории не нашлось. Однако чтут люди свою историю, сильно чтут!

Следующая буква -- К, Калифорния. Сам знак ничем особо не примечателен -- видимо, калифорнийцы считают, что их штат говорит сам за себя (Калифорния все-таки один из самых больших штатов; по населению, наверно, самый большой, а вот по территории Техасу явно уступит), и не надо миру напоминать о себе. Примечательно, что на заднем бампере машины с левого снимка висит северокаролинский знак... Можно ли ездить с двумя знаками -- представляется сомнительным... При более детальном анализе выясняется, впрочем, что передний знак недействителен: на нем нет дополнительной приляпки, гласящей, когда кончится срок его действия. Так что он просто выполняет роль украшательной таблички.

Примерно в самой географической середине Америки находится штат Кентукки. Там, говорят, зеленая трава... Хорошо там, где нас нет.

Потом по списку идет Коннектикут -- штат Конституции. Знатоки американской истории, Конституция была в Коннектикуте подписана?

Л, М... Штатов на М много, начинаем с Массачусеттса. Нам, людям заученным... то есть -- ученым, Массачусеттс известен Гарвардом и прилежащим к нему издательством Cambridge University Press, равно как и соседним к Гарварду МассТехом (Massachusetts Institute of Technology), равно как и... В общем, один из научных центров Америки. Американским автомобилистам Массачусеттс известен по номерным знакам своим душком... нет, наверно запахом... нет, все-таки духом (Spirit of America)! Или, может, спиртом? Ох уж эти трудности перевода неоднозначных слов... Интересно отметить некоторую разноцветность номеров (равно как и несовпадение форматов, в смысле -- как чередуются буквы и цифры). Обычно все-таки такие вещи делаются одинаковыми.

Дальше на букву М -- штат Миссури. Штат просится к показу -- Show-me state. Что сие означает -- непонятно, но можно будет съездить при случае и посмотреть. В штате Миссури, например, происходило действие марктвеновского "Тома Сойера". Во всяком случае, река там была точно Миссури, и Том Сойер с Геком Фином переплывали... да, наверно, все-таки они изначально были в Иллинойсе, а переправлялись на тот берег -- в Миссури.

"Доктор, вы знаете, меня все игнорируют..." -- "Следующий!". Что у нас там следующее? Видимо, Мичиган. Мичиган -- это, конечно, Великие Озера. Там, где озера -- голубая вода, а там, где голубая вода -- номера тоже должны быть голубые. Этакое приятное разнообразие в стандартных белых табличках. Тоже, в общем, правильная идея. Замыкает шествие штатов на букву М штат Мэриленд, на гербе которого -- автомобильный знак... Тьфу, наоборот -- на знаке которого нарисован герб штата.

Буква Н начинается с Нью-Джерси -- штата садов. Нас этот штат, правда, порадовал снегопадами по дороге из Нью-Йорка...

Так вот, Нью-Йорк. Машина, прибывшая из Нью-Йорка, вызвала у нас воспоминания о Родине. Точнее, о соли на московских улицах -- на севере США борются со снегом столь же варварскими (по отношению к машинам) способами, что и в России. Не верьте прозападной пропаганде, вещающей о том, что есть специальные составы... и все такое. Посмотрите на эту машину -- и все будет понятно...
Нью-йоркеры, конечно, не могли себе отказать в удовольствие напомнить о статуе Свободы, очутившейся у них по недосмотру французов. Говорят, Церетели хотел подарить Америке Колумба -- интересно, какой штат украсил бы свой знак этим символом дружбы Церетели и американских долларов?

На следующую букву -- О -- штатов в Америке тоже предостаточно. Первым по алфавиту идет Огайо, который тоже считает себя колыбелью авиации. Ну, мы-то знаем, что самолет придумал Жуковский, а вертолет -- аж Леонардо да Винчи, так что в эти сказки мы не верим. Дальше по букве О -- Оклахома, "Америка-мама" (Native America... вообще-то, точнее было бы "Аборигенская Америка" или "Исконная Америка"). Наконец, на знаке Орегона нарисован ландшафт с горами и елками -- наверное, там тоже красиво, и туда тоже надо съездить...

Штат на букву П -- Пеннсильвания -- радует разнообразием знаков на все случаи жизни. Одни знаки говорят, что Пеннсильвания -- краеугольный штат. Другие знаки -- для тупых -- говорят, что перед вами трак (будто и так не видно...). Еще одни -- что у вас есть друг в Пеннсильвании (хм... ну, есть у нас какие-то знакомые. Один из отцов-основателей РЭШ работает в ПеннСтейте (Pennsylvania State University), и у него там немало РЭШевцев пасется... А самые модерновые пеннсильванские номера украшает адрес веб-сайта администрации штата.

Осталось уже не так много до конца алфавита. На букву Т мы находим штаты Теннесси -- штат-доброволец, который хорошо звучит (sounds good to me -- это обычно ответ на вопрос типа "Давай завтра в кабак сходим") и Техас -- однозвездный штат, специфичный во многих отношениях. Он входил в Соединенные к тому времени Штаты на очень особых условиях -- еще бы, такую добрую половину тогдашней Мексики отхапали.

У пропускаем, Ф -- Флорида. С ходу вспоминаются: мыс Канаверал (американский Байконур) и графство Палм Бич -- камень преткновения между Бушем и Гором на прошлых президентских выборах 2000 г., отличившееся своим избирательным бюллетенем. Из-за неудачного расположения фамилий кандидатов и дырок, которые им соответствовали (и которые нужно было продырявить в бюллетене для автоматического подсчета голосов), часть избирателей проголосовали не за того кандидата... Однако на флоридском знаке красуется не сигара "Шаттла" на старте, и не избирательный бюллетень, а всего-навсего флоридский апельсин и надпись "Солнечный штат" (Sunshine state).

Замыкает наш список еще один наш сосед -- Южная Каролина, на букву Ю. Пальмы, улыбающиеся лица, замечательные места (Smiling faces, beautiful places). Не знаем, не бывали. Надо будет у Джонни переспросить -- он родом как раз оттуда. Итого мы перебрали... аж 23 штата, почти половину того, что есть в Америке.

Но на этом история не заканчивается. Помимо номеров американских, на нашей улице можно встретить и номера канадские. Вот, к примеру, номер на машине из провинции Альберта -- страны, как оказывается, дикого шиповника. Хорошо там людям живется -- никаких проблем с витамином С...

Выпендреж

Есть гораздо более естественные способы самовыражения, не требующие, в отличие от именных знаков, ежегодных вложений в размере нескольких десятков долларов (при обновлении лицензии на номер). Обычно просто на бампер и зад вообще ляпается куча разных наклеек и прибамбасов. Вот пример такой машины, которую можно читать как пародию на все эти американские гордости а) своими университетами; б) своими детями (на очень многих машинах попадается наклейка "My child is a terrific kid" -- "У меня такой клевый ребенок!"); в) своей принадлежностью к христианской религии, выражающейся в символе рыбки (знатоки американской истории, ау... или хотя бы христианской символики).

Так вот, на выставляемом экземпляре мы видим (сверху вниз, слева направо): 1. рыбка с надписью n'chips -- это вобла с чипсами... я думаю, к христианству отношение имеет очень далекое; 2. антигерой и патриот -- наклейки на бампере; 3. "Мой ребенок -- отличник в школе для даунов!"; 4. "просто крутая наляпка на бампер" (bumpah stickah -- это явно искаженное bumper sticker). Ну и, наконец, стандартная наклейка от AAA, Американской ассоциации автомобилистов. Давненько, видать, эта машина украшается подобными штуками -- на номерном знаке всего три цифры, а не четыре, как у нас, так что с момента регистрации этого знака даже формат успел поменяться...

Перед

По прошествии некоторого времени владелец авто начинает загибать пальцы (в новорусском смысле)... причем чаще всего -- опять же по поводу университета, в котором он учился. Стасов UNC -- это крутейший (наряду с Дюком) для Северной Каролины вуз, поэтому владельцы считают вполне подобающим вывесить на передок этакое мини-резюме...

Иногда на передней табличке красуется надпись о причастности владельца к каким-то полумасонским организациям, имеющим трехбуквенные греческие названия (возможно, в пику KKK -- Ку-Клукс-Клану) -- первый снимок. Точнее, такими аббревиатурами любят обозначаться женские (vaginal Americans :) студенческие организации. Второй снимок -- это пример случая, когда передний знак все-таки требуется. А третий снимок -- это перед машины с государственными знаками, такие желтенькие были, если помните, среди знаков Северной Каролины.

Но самую симпатичную переднюю табличку по справедливости выбрал Тимошка...